Tìm kiếm: thương nhớ

Tháng ba như thể dậy thì / Lửa hoa gạo sáng cả khi tối trời / Cánh hoa như thể làn môi / Muốn dâng tất cả cho người nụ hôn - Tháng ba hoa gạo (Đặng Bá Tiến)

Mới hôm qua, cái nắng cuối hạ còn chói chang, gay gắt. Vậy mà, chỉ sau một đêm mưa, thu đã về, mang theo hơi lạnh của gió heo may và làn hương dịu dàng của hoa sữa đầu mùa quyện trong sương sớm. Chầm chậm dạo bước trên vỉa hè, trong dòng người tất bật hối hả, chợt bắt gặp chiếc xe đạp của một chị từ ngoại thành thong thả vào phố, chở theo mẹt thị vàng óng ả. Mùi thơm nồng nàn của thị chín loang trong gió, khiến cả một bầu trời thương nhớ của tuổi thơ bỗng chốc ùa về.

Trưa mùa hè mưa dài miên man, nằm trong nhà Hạnh nghe thấy từ chiếc radio cũ kỹ giọng ai ngâm những câu thơ rất ngọt: “Gì sâu bằng những trưa thương nhớ. Hiu quạnh bên trong một tiếng hò!”

Có những dòng sông không chỉ chảy qua miền đất, mà còn lặng lẽ len vào tâm khảm con người, như sông Hồng đỏ nặng phù sa, sông Đáy lững lờ in bóng hoàng hôn, hay sông Châu Giang đang đưa nhịp chèo. Từ bao đời nay, những dòng sông ấy vẫn âm thầm nối liền bao miền đất, Hà Nam, Nam Định, Ninh Bình.

Trưa mùa hè mưa dài miên man, nằm trong nhà Hạnh nghe thấy từ chiếc radio cũ kỹ giọng ai ngâm những câu thơ rất ngọt: “Gì sâu bằng những trưa thương nhớ. Hiu quạnh bên trong một tiếng hò!” (Nhớ đồng-Tố Hữu).

Có những khoảnh khắc trong đời khiến ta chỉ muốn dừng chân lại lặng lẽ hít một hơi thật sâu mùi hương của cỏ cây, nghe thật kỹ thanh âm trong veo của thiên nhiên và để mặc lòng mình trôi theo một điều gì đó dịu dàng. Như lúc này đây, giữa mùa hè rực nắng khi ta đứng giữa đại ngàn Cúc Phương ngỡ như vừa bước chân vào một giấc mơ dịu ngọt nơi hàng vạn cánh bướm bay lượn nhẹ tênh, mong manh như một niềm thương nhớ được đánh thức.

Tháng tư về, nắng ngấp nghé bên hiên. Hòa trong hương bưởi, hương xoan ngào ngạt là những chùm hoa gạo đỏ rực thắp sáng cả một vùng trời, tô điểm cho bức tranh quê hương Ninh Bình thêm phần rực rỡ.

Tháng ba, tháng của chồi non, lộc biếc. Trời đất lúc này như thiếu nữ má ửng hồng, ánh mắt trong veo, trong mình căng đầy sức sống. Tháng ba dịu dàng đến bên ta với những màu hoa rực rỡ sắc màu trong nắng mới.

Tối 9/11, Lễ hội hoa tam giác mạch lần thứ 10 với chủ đề "Miền hoa thương nhớ” đã khai mạc tại Quảng trường trung tâm thị trấn Đồng Văn (Hà Giang). Đây là hoạt động văn hóa, du lịch nhằm tôn vinh giá trị, nét đẹp truyền thống của con người Hà Giang, hứa hẹn mang đến cho du khách một mùa lễ hội ấn tượng, hấp dẫn trên cao nguyên đá Đồng Văn.

Tôi và bạn những đứa từ đồng đất, xóm núi dạt trôi về thành thị kiếm tìm áo cơm. Mỗi đứa một phương và mang một nỗi niềm riêng da diết với quê nhà. Thường kể nhau nghe về miền thương yêu ấy, để vơi nguôi bớt nhọc nhằn nhớ nhung. Bạn hay kể về dòng sông, về bến đò, về câu ca dao màu gió trên cánh đồng bát ngát trăng. Bạn bảo nhớ sông nhất, khi mùa thu, hoa may đơm tím mơ triền cỏ, con sông lúc trong veo như mắt trẻ, lúc hiền hòa bình yên, cho con đò đưa mẹ qua chợ, tắm mát lũ trẻ con bao đời.

Từ lúc biết tin Tổng Bí thư Đỗ Mười đã từ trần, một không khí trầm buồn lan tỏa thôn 3, xã Đông Mỹ, huyện Thanh Trì, Hà Nội.